Lo que se queda atrás también empuja
Cerrar una fase no es borrar nada.
Es aceptar que algunas versiones de mí ya no saben vivir en el presente.
Que hay gestos, maneras, incluso sueños que cumplieron su función y ahora pesan más de lo que sostienen.
Durante mucho tiempo pensé que avanzar era acumular. Más obra, más discurso, más capas. Ahora empiezo a entender que a veces avanzar es soltar. Dejar caer partes que fueron necesarias, pero que ya no dialogan con lo que estoy construyendo. No por rechazo. Por honestidad.
Este collage nace desde ese momento incómodo. No desde la ruptura espectacular, sino desde el tránsito. Ese lugar donde no eres lo que eras, pero tampoco sabes aún en qué te estás convirtiendo. Donde algo se desarma mientras otra cosa empieza a latir con torpeza.
Hay imágenes que funcionan como restos. Otras como promesas. Algunas aparecen una y otra vez, casi sin querer, como si insistieran en recordarme de dónde vengo. No intento ordenarlas del todo. Prefiero dejarlas convivir, aunque no encajen perfectamente. La belleza, para mí, está ahí: en esa tensión suave entre lo que muere y lo que aprende a respirar.
Crear en este punto no es demostrar nada. Es acompañarme. Darle forma a un nuevo pulso creativo que no necesita gritar, pero tampoco esconderse. Un nacimiento que no es limpio ni heroico, sino lleno de contradicciones, dudas y pequeños hallazgos.
Siento que estoy cambiando de piel. Y como todo cambio real, no es inmediato ni cómodo. Hay despedidas silenciosas, duelos que no se anuncian, decisiones que se toman más con el cuerpo que con la cabeza. Pero también hay algo profundamente vivo en este proceso: una sensación de estar volviendo a mí desde otro lugar.
Este trabajo no mira hacia atrás con nostalgia ni hacia delante con ansiedad. Se queda aquí. En el gesto de recomponer. En aceptar que no todo lo que fui tiene que acompañarme, y que lo nuevo no necesita parecerse a nada anterior para ser válido.
Cerrar fases no es desaparecer.
Es hacer espacio.
Y ahora mismo, eso es exactamente lo que necesito.